【第一章】05
两天之后,爸爸开车载我回新竹的学校。 在出发的前一天,爸爸还说要顺便出去玩,一路从台北玩到新竹,只是路程很短,我也不晓得有什么好玩的就是。 然后我们全家人很厉害的是在我回学校的这天,一起睡过头。 等到醒来的时候,已经是中午十二点多的事情。mama首先叫我跟meimei起床,她说我们两个最会拖,叫我们赶紧刷牙洗脸,爸爸等一下要开车,所以让他再多睡一下。 我觉得这很明显是偏袒,不过早洗晚洗也都是要洗,所以我也懒得跟mama计较那么多。 而我跟meimei刷牙洗脸完,mama也去叫爸爸起床,期间我还把行李全都盘点一次,以免漏了什么东西留在家里没带去学校。 等到真的出门已经快一点半,本来预定要一路从台北玩到新竹的行程,也因为我们全家睡过头而泡汤。行程虽然泡汤,爸爸却还是没有载我立刻回宿舍,他还是开车带我们全家在新竹这个地方绕来绕去兜兜风。 最后,爸爸选择在一个渔港旁边停下来。渔港的附近还有许多小朋友在草地上放风箏,因为新竹的地形处于迎风坡,所以那些孩子们的风箏都飞得好高,感觉离天空很近。 距离自己最近一次放风箏,是多久以前的事情呢?现在我无论怎么回想也记不起来,毕竟时间已经过了好久好久,都过了六年或八年也不一定。 「风好大。」meimei颤抖。 「风大是新竹的特色阿。」 「而且好冷。」meimei又说。 「我觉得还好,新竹再怎么冷也没台北冷。」 我看着蓝色的天空慢慢暗下来,呈现一片灰蓝色的景象。 新竹不常下雨,所以天空很少云,这点跟台北不太像。不过也因为如此,太阳下山时,天空顏色的变幻很明显,很容易就可以感受一天的日初和日落。 「姐,下礼拜要回来喔。」meimei突然这么说。 「干嘛?这么快就想我囉?」 「怎么可能,你不在家我可以独佔电视跟床,我可乐的很。」 「哼,那我不回去了。」 「呃,话不是这样讲嘛,就……虽然你不在床真的是比较大,电视也比较没人抢,可是很无聊阿,都没有人可以说话。」 「哈哈哈,好啦,我回去跟你抢床跟电视就是了。」 「那你不要回来好了。」 「好阿,就不回去了。」 「不准!」走在我们前面的mama,听到我跟meimei的对话,制止了我们两个无聊的谈话。 我们全家人就这样走着走着,散步在新竹的渔港码头边。 风一阵吹来还夹杂着浓厚的鱼腥味,我又要跟台北告别了呢,突然有些小感伤。 其实有些话是很难表达的,好比刚刚爸爸开车载我回来,我看见一个很大的路标上面写着新竹两个字,我突然有种想叫爸爸掉头回台北的衝动。 并不是大学的同学不好,也不是我大学的生活不快乐,仅仅只是我对台北还是有眷恋。离开一个地方,我不知道要怎么去习惯属于另一个城市的生活节奏。 虽然现在手机很方便,让我们随时可以听到想念的人的声音,但是我们有时候就是会很任性的想见那个人一面。因此台北跟新竹虽然很近,却也不再是想见面就能随时见面的距离。 爸爸跟mama走进渔港市场里,我跟meimei也随后走了进去。 里面大多都是卖鱼的摊贩,还有几间卖着贡丸跟鱼丸汤的地方。 我们走进其中一家卖贡丸汤的店家坐下,爸爸直说来新竹一趟就一定要喝一碗贡丸汤再回去,但是我忘了告诉爸爸,只要我的大学在这里,我就有四年的时间可以慢慢喝。 在喝汤的时候,我们全家出奇的安静。 「忆涵,你在学校的时候要好好照顾自己喔。」mama对我说。 「我知道拉,我可以好好照顾自己的。」 「然后平常小心一点,不要给我乱交男朋友。」这次换爸爸说。 「也要看我有没有人追阿!」 「姐,爸爸跟mama其实是捨不得你啦。」meimei小声告诉我。 「我知道,所以我会常常回去看你们的。」我微笑。 「嗯……知道就好,时间有点晚了,你几点要到宿舍?」 「晚上八点以前囉。」 「那时间差不多,你们赶快把汤喝一喝,我们也准备要走了。」 「嗯,好。」我低下头来默默喝着汤。 突然有种汤变咸了的错觉,大概是因为我现在很想哭吧。 虽然不是从此就不回去台北,但想到要离开自己从小居住的地方就是不太习惯。 我想怎么样也没办法习惯吧,只要我们是人、是有感情的动物就怎么样也没办法习惯。 爸爸把车开过新竹的站前广场,这附近是热闹的市区。绕过市区后一路直走,周围逐渐远离人群,只剩三三两两的零散路灯还点亮着新竹郊区里微微光亮。 一路上山开过幽暗道路,学校附近本来有很多在台北看不到的农田,但因为天色真的太暗,所以现在什么也看不到。忘记到底转过了几轮、拐过了几个弯,只是回过神来,爸爸的车已经停在宿舍的门口。 「忆涵,到了喔。」 「喔……嗯,我知道。」我有点恍惚。 「你没睡醒阿?」mama问。 「也许喔。」我笑笑,打开车门。 「那我先回宿舍囉。」 「嗯,我们也要回家了。」 「好,我这个週末就会回去了。」 「嗯,好,等你回来我再煮一顿丰盛一点的。」mama说。 「哈哈,我会期待的。」我轻轻把车门关上,看着爸爸的车慢慢远离我的视线。 「要开学了。」我看着前方宿舍管理员室的灯光自言自语。 只是挺悲剧的,行李不少。右手拿着沉重的塑胶袋,左手还拖着一个行李箱,慢慢走回房间的过程很艰辛,虽然许久没回来有些感慨,也想到桌子跟地板应该都积了很厚的灰尘,不过手上的重量令我丧失悲秋感月的心情。 行李箱的声音嗑啦嗑啦的回盪在走廊里听起来好大声,费尽好大力气,好不容易终于走到电梯旁等候电梯,手机却突然响起。 「你可终于接电话了。」 「干嘛?」 「我现在在你家旁边拉,可是你们家的灯好暗,是没有人在吗?」 「蛤?你在我家旁边干嘛?」 「没有阿,本来想说你要回新竹了,帮你办个送别会的。」 「神经,我人已经在新竹了!我爸妈刚刚才载我来,怎么会有人在!」我突然有种想哭的衝动。 「是喔!糟糕,失策了。」余昌浩在电话那头自言自语。 「哈哈,你很笨耶,哪有人没弄清楚日期就要帮人家开送别会的啦。」 「唉唷,我就那天问你你也没跟我说清楚阿,我还以为你还有一阵子才会回去。」 「噗,白痴,不过没关係啦,还是谢谢你,我心领了。」我在电话这头笑着,「真的很谢谢你。」 「好吧,那你的蛋糕我把它拿去给苏诗莹吃,反正她还在台北,哈哈哈。」我的脸瞬间垮下来。 「喔,嗯,好,你拿去给她吃吧,反正留着也浪费。」 「对阿,本来我找了一群要离开台北的人办送别会的说,结果你居然先回去了!」 「哈哈,没关係啦,你就连我的份一起玩囉。」 「好吧,那掰掰囉。」 「嗯,掰掰。」我很快的掛掉电话,忽然觉得眼角湿湿的。 电梯到达六楼,也是我寝室的那个楼层。 我拿出钥匙打开房门,看见我的室友已经有两个人先回来,而且她们还都看见我眼睛底下有两行眼泪。 「忆涵,你怎么了?」她们有点惊讶。 我赶紧把眼泪擦一擦,「哈哈,没事啦,只是刚刚听到一则很好笑的笑话,笑到我眼泪都流出来而已。」 「那笑话真的有那么好笑吗?有事不要硬撑,我们都可以听你说喔。」室友们都很关心的安慰我。 「嗯,真的没事。」我努力扯出一个笑脸,「刚刚从台北回来好累喔,我先去洗澡囉。」 「嗯,没事就好,你去洗吧。」 我随便找了个地方就把行李放下。很快的从里面挑出睡衣、浴巾、毛巾和一些换洗用品便匆匆走进浴室。 打开水龙头,热水哗啦啦的自莲蓬头上端淋下来,眼泪却也在这时候悄悄掉下来。 【我会告诉自己要努力,努力的活在没有你的城市里。】