分卷阅读5
身体，问周幼里：“怎么了？”她走到驾驶座打开车门，伸手拉住梁胥的衣服，扯他的外套往自己的方向：“你去哪？”梁胥纹丝不动。“去干什么？”“……”“出去干什么？”“……”“我问你，出去干什么？——”又来了，周幼里想，他又开始用这样的眼神看着她了。冷漠的、平静的，那种陌生之极，甚至仇人一样的眼神。她知道他永远不会给她答案，而她会在他的视线里败下阵来，一段时间里再不触碰这个话题，像以往的每一次一样。但这时，有个电话突然拨了进来。系统自动连上蓝牙，一个女人的声音代替梁胥给了周幼里没能从他那里得到的回答。她觉得自己好像在某瞬间抽离出情绪以外了。地下车库的回声，通话杂音，女人娇滴滴喊“你出来没有呀，我已经洗好了”的声音，似乎和她隔着距离，很遥远的。甚至连身体都和自己没有关系：猛扯梁胥的衣服，手掌陷入拉链里面，在rou里割了长长一条，然后女孩子崩溃大哭着喊：“梁胥！我cao你妈！你他妈一天不搞女人会死？”只有梁胥捏住她的下巴时，周幼里才渐渐落回到地面上，她感觉到手掌掌心的粘稠血液，疼得尖锐，脸被梁胥掐住，扯得她离他很近，他说：“你叫我什么？”周幼里推开他。她手上有血，推到梁胥的衬衫里面，被布料吸去大部分，洇开一片。周幼里哭了，咬牙切齿，变调地继续吼：“梁胥你问你自己……你他妈配做我爸爸吗？”男人沉着一张脸。凝重的气氛里，他朝她伸出一只手，重重落在她肩膀、靠近锁骨的地方，大概是因为周幼里自己在抖，所以很奇怪的，她感觉到梁胥也在抖：表情稍微偏向于愤怒，眼角有点泛红，张口——她不知道他要说什么，但周幼里不想听也不想管了，她只觉得一股愤怒急于需要发泄，吐出这些话像吐出含在口里的血块一样畅快——“我真他妈搞不懂你……既然你连一点点关心都不肯给我……那你当时为什么要带我回来……你又为什么要养我？”“你找不到我爸妈，你放着我在那里，让我死掉不就好了？”“又要带我回来，又不管我，你他妈怎么这么贱啊？”眼泪淌到脸颊、下巴，视线一片模糊，好半天，周幼里依然在情绪里面，她隔了有一会儿才发现梁胥毫无回应。既没有反驳，也没有对吼回来，他对此沉默无比，于是周幼里抹了抹眼睛。她抹了两次，没能擦干眼里的泪水，视线仍然模糊。她看到朦胧的不远处梁胥用手攥住心脏，眼睛发红地直视自己。似乎看错了一样。她再睁眼，面前的梁胥已经闭上了眼睛。是从什么时候开始觉得不对的呢？周幼里想。她记不太清了。没完没了地哭，永无止尽的沉默，似乎从她出生开始就一直这样了。她记不清自己到底是什么时候发现不对的：在看到同学有爸妈接送而自己只有司机接送的八岁？发现梁胥从来不会参加家长会的九岁？还是知道管家请假回家照顾小孩的十岁？她稀缺的关于亲情的认知被外界补完，周幼里长大了，才发现她的爸爸和其他人都不一样。冷漠的，沉默的，也异姓的，她在把所有东西都吐露出来的最尴尬也最不可理解的时刻，直言不讳地问他：“……你是不是恨我？”而他说：“是。”她学着他的样子按住心脏，按住那个疼得发涩的位置，又问他：“那你为什么要带我回家？”她在等他的回答。长久的，忘记呼吸一样的，等着他的回答——说点什么吧，什么都好——哪怕他说他后悔莫及，说他不想带她回家，说他这些年从没把她当过女儿，宁愿放她在地上去死，周幼里都觉得可以接受。没有什么比上一句更伤人了。她不知道自己怎么走出车库的。坐上的士，在五环外的商圈里找到一家电影院，周幼里看了一场商业片。她没能看进去电影的故事，只记得前面有对情侣在接吻，她旁边坐了一家三口，小孩子一直在吵闹，前座的男人回头怒斥，而mama道歉以后，爸爸握住她的手。周幼里睡到了廉价旅馆里面。她知道手腕通天的梁胥可以轻松用身份证找到她。但她更知道，梁胥就不会来找她。周幼里把头埋在被子里，在十二点半的城市边缘，黑暗逼仄的陌生房间，一点点放声大哭。/头骨/：“我长大了。”眼睛依然是涩的。睁开有点困难，像糊了层浆。周幼里在床头坐了一会儿，揉了揉眼睛，伸手开了灯。房间很乱。她几乎没有带什么东西出来，只是把房里能砸的都砸了：窗帘被撤落，烟灰缸碎了，沙发垫、抱枕、一次性用品、套间赠送的食品饮料，包括冰箱里的酒。气味经过了一晚，沁入孔缝，房间一片狼藉。周幼里在床头柜找到了酒店的客服电话。“我把东西砸了，不好意思，你能上来看看吗？”“……客人您有受伤吗？”“没有。”“那就好，我马上叫人上来。”“顺便带袋冰块。”“好的。”把被子叠成一团扔到碎玻璃上，周幼里踩着被子往前走了一点，伸手拿回地上的手机。房间里自带有充电器。她连上充电器打开手机，不出意外的，没有任何梁胥的来电。倒是苏馥给她打了几个语音电话。周幼里回拨过去。她说：“我今天不去学校。”苏馥顿了一顿，“昨天地震了，学校停课一天，你没看到通知吗？”周幼里坐了起来。“……嗯？”“哇，昨天震感很明显诶，你没感觉到吗？大概晚上十二点半的样子吧。震源离我家特别近，就在十字星那条街上……还好没有人死，只有一个人受伤，但具体怎么样也没说……”周幼里挂断电话。她突然有种奇怪的预感，打电话给梁胥，梁胥没有接。然后她打电话给梁胥的司机，那边接通，“小姐”——周幼里问他，“……梁胥呢？”她站在医院的电梯里。同乘有穿病号服的病人，还有两个医生，周幼里把头侧过去，看到电梯侧面镜面里现出自己的脸：眼睛很红，眼泡很肿，头发是乱的。应该洗个头的，周幼里想。电梯开了，脑外科的双人病房在中心区域，很快走到，周幼里看到梁胥。