《男人的生活》

    或許，過去的那些諮商經歷讓我意識到這個職業的優勢。站在這個位置，我能接觸到各式各樣的「樣本」，觀察他們的心理運作模式，解析他們行為背後的成因與動機。

    原本只是出於單純的研究興趣，雖然事到如今，這個初衷已經逐漸變質。

    即使現在被稱為「心理學界的權威」，受業界推崇，甚至時常受邀參與媒體節目，討論情緒管理與心理學理論的應用，本質上，我所做的事情與當初並沒有太大區別。

    觀察，分析，只不過多了一個決定性的因素——

    「所以，你覺得自己的問題是什麼？」

    診室內，一名年輕女性坐在對面，年齡大約二十七至三十歲之間，衣著簡單，未經刻意修飾。她的姿勢略微內縮，雙手緊攥衣角，肩膀微微聳起，顯示出高度的不安。視線游移，卻時不時偷瞄，顯然對外界的信任度並未完全崩潰，只是習慣性地懷疑。

    防禦機制並不嚴密，這點從未經修飾的神情與動作中便能看出。手指偶爾顫抖，表現出焦慮，但沒有抱臂或將雙手藏起，代表仍然渴望交流，即便她可能並不願意承認。

    「……我覺得自己沒辦法和人建立親密關係。」

    她的聲音帶著細微顫抖，說到一半時停頓了一下，像是在思考該如何表達。

    「不管是朋友，還是戀人，我總是……總是覺得他們不會真的喜歡我。我總是懷疑，他們接近我，是不是只是出於禮貌，或是某種……不得已的責任感……」

    她很明顯的情緒低落，甚至夾雜著些微歉意。以初診來說，這並不罕見。有些患者會完全無法陳述自己的問題，而她至少能夠描述自己的感受，這類型的個案相對容易處理。

    她的核心問題已經明確。長期將「自身的存在」視為一種負擔，導致對任何好意抱持懷疑，害怕對方的善意只是出於勉強，而非發自內心的選擇。

    沒有立即回應，僅微微點頭，讓空氣沉澱幾秒。過於快速的回應可能會造成壓力，過於冷淡則會讓她進一步封閉自己，而適度的沉默，往往能讓患者自行填補空缺，說出更多資訊。

    「你一直這麼想嗎？」

    「這種懷疑，從什麼時候開始的？」

    「……很久以前了。」

    低頭苦笑，眼神閃爍，顯然在回憶某些記憶。

    「我記得小時候，媽媽總是說我太黏人，說我不該總是想要別人陪我。後來長大後，我開始覺得，如果主動接近別人，會不會讓他們感到厭煩……」

    她對人際互動的矛盾來自童年環境。成長過程讓她將「依賴」視為錯誤，而「疏離」則是被社會接受的行為。

    這類患者並不罕見，他們的依附模式大多屬於焦慮型，表面上習慣獨立，內心卻對親密關係極度渴求。最大特徵是「先一步放棄」，在對方真正遠離之前，便已經預設「我會被拋棄」，於是選擇在關係尚未建立時便自行撤退。

    思考結論確立後，順勢引導：

    「……你很努力地讓自己變得不那麼‘黏人’，對吧？」

    「因為你害怕，如果表現出太多的依賴，會讓別人離開。」

    她沒有馬上回答，這部分還在我的預料之中。

    眼神閃過動搖，手指無意識地繃緊。

    嗯，果然嗎

    「……是。」

    「但實際上，你並沒有真的變得不依賴，而是選擇了隱藏自己的渴望，讓自己看起來不在意。」

    「於是，你開始質疑別人的好意，因為內心深處的你，始終害怕‘如果真的去依賴，對方會不會有一天厭倦而離開’。」

    嘴唇微微顫抖了一下，彷彿被戳中了心事。

    她的行為模式相當典型。她並非沒有嘗試過親密關係，只是這類關係往往因「自我懷疑」導致失敗。而這些失敗，進一步加深她的懷疑，使她產生「我果然是不被喜歡的」錯覺，形成惡性循環。

    人類在絕望時，會本能地尋找合理化的藉口，而她的藉口就是——「他們從來沒有真的喜歡過我。」

    但即使這樣，她仍然渴望被肯定，甚至對「被理解」產生了驚訝與感動。

    「……你說的……完全沒錯……」

    語氣輕顫，眼神閃爍，指尖不自覺地收緊，如同抓住最後一根浮木。

    這類患者，往往會對心理諮商師產生依賴感，甚至發展出轉移性依戀。當一個人的心理屏障被輕易瓦解，他們很容易將理解自己的人視為「唯一能懂自己的人」，進而產生異常的信任，甚至是情感上的投射。

    這並不值得興奮，因為她的依賴來自於「對安全感的需求」，而非「對馴服者的臣服」。

    「這就是為什麼你會來這裡，不是嗎？」

    「這些問題並不是你的錯，也不是你的缺陷，它們只是你過去的經歷，影響了你現在的思考方式。但只要你願意嘗試，我們可以一起改變它。」

    她睜大眼睛，帶著一絲希望。

    「……真的可以嗎？」

    「當然。」

    她以為自己遇到了一個能夠拯救她的好醫生，殊不知，她的問題，從始至終都不曾改變。

    她依然是那個習慣依賴別人的人，只是將對象從過去的關係，轉移到了這裡。

    ———-

    患者紀錄   -   F-0324

    診斷摘要：

    患者表現出顯著的情感依賴與自我價值低落，對人際關係存有強烈的不信任，傾向透過自我貶低獲取關注與肯定。社交焦慮明顯，常以讀心錯誤（mind   reading）與情緒推理（emotional   reasoning）解讀他人行為，導致關係維持困難。

    病史與成因推測：

    幼年期曾遭受主要照顧者的矛盾訊息（double-bind   communication），形成焦慮型依附（anxious   attachment），影響其成年後的親密關係模式，使其在人際互動中呈現矛盾的疏離與渴求。

    治療建議：

    ?CBT：修正社交認知偏誤，挑戰負向思維模式。

    ?IPT：協助建立健康的依賴與獨立平衡。

    ?自我價值重建：減少自我貶低行為，培養穩定的自我認同。

    觀察與預後：

    治療接受度良好，但易產生治療關係依賴，須防範過度理想化或轉移性依戀。

    寫完患者紀錄後，我在內心補上一句：可作為研究案例，但太過軟弱，不適合進一步計畫。沒有馴服的價值。

    這類人，不值得我浪費時間。

    我闔上紀錄，等待著下一個進入診室的患者。

    觀察，分析，只不過多了一個決定性的因素——

    篩選。

    下一次，會不會更有趣一點？